Pilns katalogs

Romāns par mīlestību un piedzīvojumiem. Londonā 20. gadsimta sākumā nabadzīga jauna sekretāre Helēna Vintone sapņo ieraudzīt Alpu mūžīgo sniegu. Bagāts amerikānis Čārlzs Spensers izdzird šo vēlēšanos un, neatklājot savu vārdu, samaksā nelielam laikrakstam, lai tas nosūtītu viņu rakstīt rakstus uz lielu viesnīcu Malojā, Šveicē. Taču Marks Bauers, bagāts vīrietis, kurš par viņu interesējas pārāk daudz, iekāpj tajā pašā vilcienā. Starp izsmalcinātiem viesiem, kalnu gidiem un ledājiem Spensers sargā Helēnu, bet vecais gids Stampa slēpj senas sāpes, kas saistītas ar Baueru. Stāsts par mīlestību un spriedzi Šveices Alpu varenajās ainavās.

Vairākas vēsturiskas un literāras personības tiek vienotas caur nozīmīgām attiecībām, ko raksturo pievilkšanās, konflikti un savstarpēja ietekme. Katrs duets atklāj īpašu dinamiku, kas apvieno kaislību, ambīcijas un sāncensību. Stāsts pēta šīs saites ar stāstījuma palīdzību, uzsverot to ietekmi uz individuāliem dzīvesceļiem. Šī grāmata piedāvā virkni dzīvu un viegli uztveramu portretu. Autors piedāvā cilvēku attiecību izpēti, izmantojot pazīstamus un kontrastējošus piemērus.

Tomasa Hārdija angļu romāns, izdots 1873. gadā. Kādā ziemas dienā Stīvens Smits, jauns Londonas arhitekta palīgs, ierodas nomaļā piekrastes ciemā Anglijas rietumos, lai apsekotu veco baznīcu, kas jāatjauno. Viņš apmetas pie mācītāja un iemīlas viņa meitā Elfrīdā, jaunā sievietē ar zilām acīm. Taču Stīvens slēpj noslēpumu: viņa tēvs ir mūrnieks tieši šajā ciemā. Mācītājs iebilst pret laulībām, un Stīvens dodas strādāt uz Indiju, lai iegūtu bagātību. Tad Elfrīda iepazīstas ar Henriju Naitu, kritiķi, kuru Stīvens apbrīno vairāk par visiem. Smalks romāns par mīlestību un sociālās šķiras smagumu.

Hronika, kas izdota 1889. gadā, pašas katastrofas gadā. 1889. gada maija beigās nebeidzamas lietusgāzes pārpludina upes ap Džonstaunu, Pensilvānijas rūpnīcu pilsētu, kas iespiesta ielejas dibenā. 31. maijā augštecē pārplīst zemes dambis, un ezers, ko tas aizturēja, gāžas pār pilsētu. Grāmatā apkopoti laikrakstu ziņojumi un aculiecinieku stāsti: ģimenes, kas glābjas uz jumtiem, ugunsgrēks atlūzās, kas sakrājušās pie akmens tilta, bojāgājušo meklēšana un pēc tam palīdzība, kas tiek sūtīta no visas valsts. Tiešs un bieži satriecošs laikmeta liecinājums par traģēdiju, kas satricināja visu Ameriku.

Arheologs, ceļodams pa Andalūziju, satiek meklēto bandītu donu Hosē, bet pēc tam čigānieti, kas Kordovā zīlē nākotni. Pēc vairākiem mēnešiem viņš atkal sastop donu Hosē cietumā, nāvessoda izpildes priekšvakarā, un uzklausa viņa grēksūdzi. Bijušais kaprālis, kuram bija solīts paaugstinājums, stāsta par satikšanos ar Karmenu, par dezertēšanu un kontrabandista dzīvi, kurā viņa to ievilka. Stāsts pēta greizsirdību, brīvību, ko Karmena neatdod nevienam, un izglītotā ceļotāja skatienu uz Spānijas čigāniem. Merimē ietver šo stāstu zinātniskā pētījumā, kas vēl vairāk izceļ tā vēsumu.

Izlaidīgais tēvs Fjodors Karamazovs saceļas pret savu vecāko dēlu Dmitriju gan mantojuma, gan vienas un tās pašas sievietes dēļ. Ap viņiem Ivans, ko moka ļaunuma jautājums, un Aļoša, klostera iesvētāmais, iet pretējus ceļus, kamēr kalps Smerdjakovs vēro. Kad vecais vīrs tiek nogalināts, aizdomas krīt uz Dmitriju, un tiesas process liek katram pateikt, kam viņš tic. Romāns pēta vainu, brīvību un ticību pasaulē, kur šķiet atļauts viss. Dostojevskis kriminālstāstu noved līdz jautājumam, kurš ģimenē vispār ir nevainīgs.

Lūsija Grehema, valdzinoša jauna sieviete ar noslēpumainu pagātni, apprec bagātu vīrieti un sāk ērti dzīvot. Taču daži viņas dzīves pagātnes elementi atgriežas un izraisa aizdomas Robertā, tuviniekā, kas apņemas atklēt patiesību. Pakāpeniski spriedze ap Lūsijas patieso identitāti un nodomiem pieaug. Stāsts pamazām atklāj noslēpumus un manipulācijas arvien pieaugoša sprieguma atmosfērā. Autore veido saistošu romānu par šķietamību, meliem un pagātnes sekām.

Emma Vudhausa, bagāta un par savu spriedumu pārliecināta jauna sieviete, par nodarbošanos izraudzījusies laulību kārtošanu sev apkārt. Pārliecināta, ka strādā citu laimes labā, viņa vada kādu draudzeni bez pūra un pa savam tulko ikviena nodomus. Viņas norunas pamazām vēršas pret tiem, kam bija jākalpo, un pret viņu pašu. Romāns pēta aklumu pret sevi, kārtas atšķirības kādā angļu ciematā un pāreju no pārliecības uz šaubām. Ostina vada sabiedrisku komēdiju, kurā ironija pacietīgi izlabo savu varoni.

Lūsija, jauna angliete ceļojumā pa Itāliju, atklāj brīvāku un dzīvāku pasauli nekā tā, kurā uzaugusi. Tikšanās ar Džordžu, sirsnīgu un kaislīgu vīrieti, satricina viņas pārliecību un sabiedrības ieradumus. Atgriezusies Anglijā, viņa spiesta izvēlēties starp drošu, vispārpieņemtu dzīvi un savu patieso jūtu vilkmi. Caur viņas ceļu romāns pēta spriedzi starp vēlmi un sabiedrības normām. Autors piedāvā elegantu un gaišu darbu par atbrīvošanos, mīlestību un drosmi būt pašam.

Amerikāņu romāns no 1915. gada. Kādā jūnija rītā jauns vīrietis, kurš sevi sauc par Vokeru Fāru, iet pa Jaunanglijas ceļiem. Viņš izskatās pēc klaidoņa, bet runā kā izglītots cilvēks un slēpj savu pagātni. Viņš apstājas Marionā, kokvilnas fabriku pilsētā, kur vēdertīfs piemeklē nabadzīgās ģimenes. Cēlonis ir upes ūdens, ko pārdod pulkveža Doda kompānija, un Dods tur savās rokās arī štata politiķus. Neko sev neprasot, Fārs iesaistās cīņā un satiek Keitu Kilgūru, Doda sekretāri. Dzīvs romāns par viena cilvēka drosmi pret politisko mašīnu.

Angļu romāns, „Saseksas romāna” otrā daļa. 1908. gadā kādā piejūras pilsētā Anglijas dienvidos bijusī istabene Rūta apprecas ar strādnieku Erniju Kasparu, kurš kā savu meitu audzina mazo Alisi, dzimušu pirms viņu laulības. Gadi paiet: piedzimst citi bērni, Ernijs zaudē darbu, un īre jāmaksā Alfam, Ernija brālim, kurš joprojām kāro Rūtu. Viņā iemīlas Džo Bērts, arodbiedrības darbinieks no ziemeļiem. Streiku kļūst arvien vairāk, un bailes no kara aug līdz pat 1914. gada vasarai. Smalks portrets par stipru un uzticīgu sievieti no tautas.

Amerikāņu biogrāfija, kas iznāca vēl varoņa dzīves laikā. Džons Aldžernons Ovenss stāsta par Vilarda Gleizera dzīvi, kurš dzimis pieticīgā ģimenē Ņujorkas štatā: bērnība fermā, skolotāja gadi, tad pilsoņu karš Savienības kavalērijā, gūsts, cietums un bēgšana. Kļuvis par veiksmīgu autoru, Gleizers jāšus šķērso Savienotās Valstis un pēc tam ar kanoe laivu dodas lejup pa Misisipi, kuras īsto izteku, kā viņš apgalvo, esot atradis, līdz pat Meksikas līcim. Apbrīnas pilns portrets, bagāts ar tā laika vēstulēm un avīžu rakstiem.

Amerikāniskā un praktiskā Otisu ģimene nopērk angļu muižu, par kuru tās īpašnieks saka, ka tajā jau trīs gadsimtus spokojas. Sera Saimona spoks vairo parādīšanās, ķēžu žvadzēšanu un asins traipus, taču no jaunpienācējiem negūst gaidītās šausmas. Pazemots no īrniekiem, kas notīra viņa pēdas un par viņu ņirgājas, viņš negaidītu sarunbiedru atrod jaunajā Virdžīnijā. Stāsts pēta Jaunās pasaules un angļu tradīciju sastapšanos un to, cik daudz vietas izsmiekls atstāj līdzjūtībai. Vailds sāk ar spoku stāsta parodiju, lai pēc tam mainītu toni.

Hermanis, inženieru karaspēka virsnieks, nakti pēc nakts vēro biedru kāršu spēli, pats nekad neliekot likmi ne uz vienu kārti. Viņš uzzina, ka veca grāfiene it kā zina trīs uzvarošu kāršu noslēpumu, ko kādreiz ieguvusi Parīzē, un nolemj to no viņas izdabūt. Lai tiktu viņai tuvāk, viņš izliekas iemīlējies Lizavetā, nabadzīgā jaunā meitenē, ko grāfiene paņēmusi pie sevis un kas ir viņas pavadone, un kādu nakti iezogas mājā. Stāsts pēta mantkārību, aukstu aprēķinu un to nejaušības daļu, ko nespēj mazināt nekāds aprēķins. Puškins notur līdzsvaru starp raksturu studiju un fantastisku stāstu, nekad nepasakot, kurš no tiem gūst virsroku.

Atgriezies no Eiropas, ārsts Simāns Bakamarte apmetas mazajā Brazīlijas pilsētiņā Itaguaī un vēlāk tur nodibina ārprātīgo namu — Zaļo māju —, lai zinātniski pētītu neprātu. Viņa kritēriji ar katru nedēļu paplašinās: vispirms kāds cienījams pilsonis, tad tik daudz iedzīvotāju, ka galu galā iestāde ieslodzījusi četras piektdaļas pilsētas; pēc tam aiz restēm nonāk vissaprātīgākie. Pilsēta satraucas, tad saceļas, bet zinātnieks turpina savu pierādījumu. Šis īsais stāsts pēta saprāta robežas un varu, kas pieder tam, kurš tās nosaka. Mašadu de Asiss no tā veido vēsu satīru, kurā ironija aizstāj diagnozi.

Uz pasažieru kuģa, kas atgriežas no Āzijas, bezmiega mocīts ceļotājs naktī uzrunā stāstītāju un lūdz viņam noslēpumu. Vācu ārsts, izraidīts uz kādu posteni Nīderlandes Indijā, viņš stāsta par eiropietes apciemojumu, kura nāca prasīt nelikumīgu iejaukšanos. Viņa atteikums, ko diktēja gan lepnums, gan iekāre, dzen viņu šīs sievietes pakaļdzīšanās kā ārprātā kritušu cilvēku. Stāsts pēta apsēstību, nevietā liktu godu un eiropiešu vientulību tropos. Cveigs grēksūdzi ieslēdz vienā pārbraukuma naktī, kurā cilvēka skrējiens vairs neapstājas.

Laura dzīvo viena ar tēvu nomaļā Štīrijas pilī, tālu no jebkādas apkaimes. Pajūga negadījums viņu mājā atved jaunu viešņu Karmillu, kuras kūtrums un skaistums uzreiz apbur visu namu. Draudzībai kļūstot ciešākai, Laura vājinās, kamēr apkārtējos ciemos notiek neizskaidrojami nāves gadījumi. Stāsts pēta aizliegtu kāri, varu pār jaunu meiteni un bailes, kas iemitinās slēgtā vietā. Le Fanjū ceturtdaļgadsimtu pirms Drakulas nostiprina vampīra tēla paliekošās iezīmes.

Amerikāņu politisks un mīlas romāns no 1905. gada. Džimijs Greisons, jauns un gandrīz nezināms advokāts no Rietumiem, negaidīti tiek izvirzīts par savas partijas kandidātu ASV prezidenta amatam. Hārlijs, kāda Ņujorkas laikraksta reportieris, speciālā vilcienā pavada viņa vēlēšanu kampaņu un iemīlas Silvijā, kandidāta māsasmeitā, brīvdomīgā jaunā sievietē no Aidaho. Taču partijas finansisti vēlas, lai Greisons klusētu par muitas tarifiem. Dzīvs stāsts par vēlēšanu kampaņu un par godīguma cenu politikā.

Pēc kuģa bojāejas jūrā uzlasītais Edvards Prendiks tiek izsēdināts nomaļā Klusā okeāna salā, kur dzīvo izraidīts zinātnieks un viņa palīgs. Salas iemītnieki ar mulsinošiem vaibstiem atkārto kādu Likumu kā lūgšanu, un naktīs no laboratorijas atskan kliedzieni. Prendiks beidzot atklāj Moro eksperimentu būtību un to kārtības trauslumu, kuru tie nodibinājuši. Stāsts pēta zinātnes robežas, dzīvajam nodarītās sāpes un to, kas cilvēku šķir no dzīvnieka. Velss raksta drūmu līdzību par varu radīt, nezinot, ko rada.

Ismaēls, jūrnieks bez piesaistēm, Nantaketā uzkāpj uz vaļu medību kuģa Pekoda, ko komandē kapteinis Ahabs. Reiz balta kašalota sakropļots, Ahabs vajāšanu ir pārvērtis apsēstībā, kurai pakļauj visu apkalpi. Kuģis šķērso okeānus starp vaļu medībām, jūrnieku stāstiem un priekšzīmēm, ko neviens neuzdrošinās nosaukt. Romāns pēta apsēstību, dabas vienaldzību un robežu starp zināšanām un pārmērību. Melvils savij piedzīvojumu stāstu, zinātnisku pētījumu par vali un metafiziskas pārdomas.

Piedzīvojumu romāns, kura darbība norisinās tuvā nākotnē, kad milzīgas pasažieru lidmašīnas trīsdesmit stundās savieno Plimutu un Ņujorku. Stāstītājs, sers Džons Kastanss, vada Lielbritānijas gaisa policiju un tikko saderinājies ar Koniju Šeperdu, aktrisi, ko dievina Londonas publika. Pirāti ar bezskaņas motoriem izlaupa pasažieru lidmašīnas virs Atlantijas okeāna un nolaupa Koniju, kas tajā pašā vakarā devusies uz Ņujorku. Pārģērbies līdz nepazīšanai, sers Džons seko viņu pēdām līdz pat Kornvolas krastam. Raits stāsts starp izmeklēšanu un piedzīvojumiem gaisā.

Vienotajā Valstī, ko ieskauj stikla mūris, cilvēki nēsā numuru, dzīvo pēc noteiktas stundas un mājo caurspīdīgos dzīvokļos. D-503, kuģa Integrāls inženieris, raksta dienasgrāmatu, ko domā tautām, kuras tiks iekarotas, līdz sastop I-330, kas viņu izved ārpus noteikumiem. Tam, ko viņš tad izjūt, viņa valodā nav vārda. Romāns pēta brīvību, uzspiestu laimi un to, kas paliek no indivīda, kad viss ir kopīgs. Zamjatins te piešķir mūsdienu distopijai vienu no tās pirmajām formām.

Ruso sāk ar konstatējumu: cilvēks piedzimst brīvs, un visur viņš ir važās. Tad viņš meklē tādu apvienošanās formu, kurā ikviens, savienojoties ar visiem, tomēr paklausītu vienīgi sev. No šī līguma viņš atvasina tautas suverenitāti, kopējo gribu, likumu kā visu izpausmi un valdību, kas nolaista kalpa pakāpē. Darbs pēta varas leģitimitāti, vienlīdzību, pārstāvniecību un apstākļus, kas ļauj republikai pastāvēt. Ruso ar saprātu pamato to, ko tradīcija balstīja spēkā vai dievišķās tiesībās, stingrā un pierādošā valodā.

Amerikāņu piedzīvojumu romāns. Pīteram Mūram, bezvadu telegrāfistam Klusā okeāna pasažieru kuģos, ir visasākā dzirde savā arodā. Sanfrancisko ķīniešu kvartālā kāda sieviete no loga nomet viņam zīmīti, kas pavēl turēties pa gabalu un nosauc kādu tālu pilsētu: Lenjana. Palīgā sauciens Morzes kodā, nolaupīta jauna amerikāniete un bēgšana ar sampanu pa upi netālu no Šanhajas aizrauj viņu uz „Pelēkā pūķa”, cinobra raktuvju valdnieka, valdījumiem. Straujš, noslēpumiem bagāts stāsts Ķīnā 20. gadsimta sākumā.