Толық каталог

Өз дегенінен қайтпайтын жас әйел Энн Вероника қоғамның қатаң үміт-талабына бағынудан бас тартып, өз бетінше өмір сүруге ұмтылады. Ол үйін тастап, армандарын жүзеге асыру жолына түсіп, талай сын мен айыптауға жолығады. Кездесулері мен тәжірибелері оны сыртқы дүниенің шындығымен және өз таңдауының салдарымен бетпе-бет әкеледі. Шығарма дербестік, махаббат және жеке бостандық мәселелерін зерттейді. Автор жеке тілектер мен қоғамдық нормалардың қақтығысын алға шығаратын батыл әрі идеялық қуаты мол туынды ұсынады.

Дарвин, ынталы табиғат зерттеушісі, тірі әлемді бақылайды және түрлердің алуан түрлілігін реттейтін тетіктерді түсінуге тырысады. Саяхаттары мен зерттеулерінің негізінде ол табиғи сұрыпталуға негізделген төңкерістік теорияны дамытады. Бұл идея қалыптасқан сенімдерді жоққа шығарып, тіршілік туралы түсінікті өзгертеді. Автор өз дәлелдерін мұқият келтіріп, эволюция үдерістерін және барлық тіршілік формаларының арасындағы байланыстарды айқындайтын іргелі еңбек ұсынады.

Фукидид, тарихшы әрі куәгер, Афина мен Спарта арасындағы ірі қақтығысты баяндап, соғыстың терең тетіктерін ашады. Шайқастар, стратегиялар мен саяси сөздер арқылы ол адам шешімдерін және олардың салдарын талдайды. Мүдделер, қорқыныштар мен бақталастық ұзақ әрі күйреткіш қақтығысты қалыптастырады. Бұл әңгіме жай ғана әскери шежіреден билік, саясат және адам табиғаты туралы ойға айналады. Автор қақтығыс динамикасы мен құлауға әкелетін қателіктер жайлы қатаң әрі айқын еңбек ұсынады.

Рейчел, жас мұрагер, туған күніне қымбат гауһар тас алады, бірақ ол түн ішінде жұмбақ түрде жоғалып кетеді. Отбасының жақын досы Франклин Блейк күдікті мінез-құлықтары бар адамдар шеңберінің ортасындағы бұл құпияны шешуге тырысады. Әрбір куәлік құпиялар, күдік пен айлакерліктің арасындағы істің жаңа қырларын ашады. Тергеу баяу жүріп, кейіпкерлер туралы күтпеген шындықтарды жариялайды. Автор қабылдау, шындық және адам табиғатының күрделілігін зерттейтін, жиі алғашқы детективтік романдардың бірі деп саналатын тартымды әрі құрылымды шығарма жасайды.

Лао-цзыға телінетін бұл қытай даналық мәтіні нақыл мен өлеңнің арасындағы сексен бір қысқа тараудан құралады. Ол атауға да, ұстауға да келмейтін жол — Дао — және оны ұстанған адам үшін содан туатын ізгілік төңірегінде өрбиді. Мұнда судың, бостықтың және иілгіштіктің мадағы, сондай-ақ әрекетсіздік арқылы басқару жолы оқылады. Еңбек шаманы, шегінуді және әдеттегі құндылықтардың төңкерілуін қарастырады. Лао-цзы ілімнен гөрі ұстамдылық өнерін ұсынады, ал мәтін мұнда Джеймс Леггтің 1891 жылғы ағылшын аудармасы бойынша берілген.

Остин Крейг 1918 жылы Манилада Филиппин оқушыларына арнап шығарған жинақ. Онда жеңілдетілген тілмен Хосе Рисаль өз өмірін баяндайтын мәтіндер жинақталған. Ол үлкен көлдің жағасындағы Каламбада өткен балалық шағын, кешкісін оны оқуға үйреткен анасын, Биньяндағы қатал мектепті, кейін Манила колледжіндегі табыстарын суреттейді. Басқа беттерде сол дәуірдегі испан мектептері, отбасының Каламба иелігінің басқарушысымен дауы, Жапониядан Англияға сапар және Дапитанға жер аударылуы баяндалады. Оған мақал-мәтелдер, жұмбақтар және туған жерінің бір аңызы қосылған. Филиппиннің ұлттық қаһарманымен танысуға арналған қарапайым әрі жанды оқу.

1901 жылы жарық көрген ағылшын шытырман оқиғалы романы. 1900 жылғы 5 қарашада Атлант мұхитының ортасында металл мен шыныдан жасалған ұшатын кеме американдық жолаушылар кемесіне жақындайды. Оның иесі, бай ағылшын лорд Редгрейв, оны Зейди Ренниктің әкесінің өнертабысы бойынша жасаған. Зейди — сүймейтін адамына тұрмысқа шығу үшін Еуропаға бара жатқан жас американ қызы. Лорд оны өз кемесіне алады, екеуі үйленеді, ал бал айы сапары оларды Айға, Марсқа, Шолпанға және алып планеталарға апарады, онда оларды қирандыларға толы өлі әлем мен таңғаларлық халықтар күтіп тұр. Ұшақ ойлап табылмай тұрып-ақ адамдар Күн жүйесін қалай елестеткенін көрсететін жанды әрі жиі күлкілі хикая.

Оқиғасы 2430 жылы, Жер, Шолпан және Марс саяхаттар мен хабарлар арқылы байланысқан заманда өтетін америкалық ғылыми-фантастикалық роман. Мамырдың бір кешінде үш әлемнің басшылары бір мезгілде дерлік өлтіріледі. Әңгімені баяндаушы, Нью-Йорктегі жас тілші Джек Хэлленді досы, белгілі ғалым доктор Бренде шақырып алады; Джек оның қызы Эльзаны жасырын сүйеді. Шолпаннан келген хабар оларды Тарранодан сақ болуға шақырады. Шолпаннан шыққан бұл бұрынғы кіші офицер үш әлемнің әміршісі болғысы келеді, әрі Эльзаға да қол созады. Махаббат пен күрестің арасындағы шапшаң оқиғалы шытырман, өнертабыстарға толы болашақта: жылжымалы жаяу жүргіншілер жолы, ұшатын көліктер, жаңалық экрандары.

Қуғында жүрген қарт француз герцогы Сабин мырза әйелі Люсильмен бірге Массачусетсте бақытты өмір сүреді, бірақ бір күні Люсиль Нью-Йоркте жоғалып кетеді. Сары бормен жазылған анонимді хаттар оған үйіне қайтуды бұйырады: сары бор — социалистерді тоқтатуға бекінген еуропалық ақсүйектердің құпия қоғамының белгісі. Сабин мырза Люсильдің соңынан Лондонға барады, онда қоғам ықпалды бір министрге әсер ету үшін оны пайдаланып жүр. Салондар мен саясат туралы бұл романда қарт адам жалғыз өзі қорқынышты ұйымға қарсы тұрады.

Ұрлаған бір нан үшін он тоғыз жыл каторгада отырып шыққан Жан Вальжан жұмыс та, пана да таппайды, ақыры бір епископ оны түнде қабылдайды. Жалған есіммен басқа адамға айналған ол мүшкіл халде қайтыс болған жұмысшы әйелдің қызы Козеттаны асырап алып, жасырынып өсіреді. Каторгадағы адам өзгере алатынын мойындамайтын инспектор Жавер оны бүкіл Францияда, 1832 жылғы баррикадаларға дейін қуады. Роман мүсәпірлікті, заңды, тәубеге келуді және қоғамның өзі айыптағандарға не істейтінін қарастырады. Гюго бірнеше адамның тағдырын бір ғасырдың суретімен және өз сөзімен ұштастырады.

Қабір арғынан естеліктердің бұл төртінші томы 1815–1828 жылдарды қамтиды. Жазушы әрі мемлекет қайраткері Шатобриан король XVIII Людовиктің қасында Гентте өткізген Жүз күн туралы, алыстан естіген Ватерлоо шайқасы туралы, кейін Наполеонның Әулие Елена аралындағы жер аударылуы мен қазасы туралы баяндайды. Содан соң ол Реставрация кезіндегі өз мансабын суреттейді: Франция пэрі, алдымен Берлинде, кейін Лондонда елші, сыртқы істер министрі, Римге тағайындалғанға дейін. Том оның досы Рекамье ханымның өмірімен аяқталады. Наполеонның құлауы мен корольдердің оралуы туралы тікелей куәлік.

Америка романы. ХХ ғасырдың басында Кентуккиде ескі Торнвуд үйі Билли-Гоут-Хилл төбесінде тұр, ал жақын маңдағы қала бұл төбені бірте-бірте жаулап келеді. Онда полковник Боб Карси «Мисс Леди» деп аталатын қызымен бірге тұрады — ол ашық аспан астында өз бетімен білім алған еркін де көңілді бойжеткен. Қыз әкесі сенбейтін бай әрі тұрақсыз жігіт Дональд Морлиге ғашық болады. Қала шетіндегі салунда Дональд та араласқан қанды төбелес, содан кейін болған қайғылы оқиға оның өмірін астаң-кестең етеді. Әзіл мен нәзіктікке толы, кедей ауданның түрлі-түсті кейіпкерлері мекендейтін роман.

1905 жылы жарық көрген шытырман оқиғалы құпия роман. Италиядағы Ливорно маңында тұратын ағылшын жазушысы Гордон Грегг біраз уақыт британ консулының орнын басады. Ол қайраңға отырып қалған яхтаның иесін қабылдайды, кеме бортында кешкі ас ішеді және сол жерден жас ағылшын қызы Эльма Хиттің жыртылған суретін табады. Келесі күні таңертең консулдықтың сейфі ашылған, ал яхта ғайып болған. Тергеуі оны Лондонға, Шотландияға, содан кейін сол кезде Ресей империясының бір провинциясы болған Финляндияға алып барады; жас әйел сонда үлкен қауіпте жүрген сияқты. Жалған тұлғаларға толы қарқынды оқиға: қарапайым адам бейтаныс әйелді құтқаруға тырысады.

Темза жағасындағы батпақтар арасындағы оқшау ауылда кедей жас суретші Арчи Люсиге үйленгісі келеді. Қыздың өгей әкесі, египет мумияларын жинайтын профессор Брэддок, бір шартпен келіседі: Арчи сирек мумияның ақысын төлеуі тиіс — жасыл таңғыштарға оралған Перудің инк патшасының мумиясы. Профессордың көмекшісі оны Мальтадан сатып алып, кемемен әкеледі. Бірақ жәшік ашылғанда мумия жоқ болып шығады: оның орнында тұншықтырылып өлтірілген көмекшінің денесі жатыр. Кісі өлтіру туралы тергеу мен махаббат хикаясын ұштастыратын, тұманды өзен сағасында өтетін ағылшын детективтік романы.

Ағылшын романы. Лондон, 1914 жылдың мамыры. Уэльстен келген арманшыл жас машинистка Гвенна Уильямс Хендондағы әуе көрсетіліміне барып, ашықхаттардың ішінен ұшқыш Пол Дампирдің суретін таңдап алады. Көп ұзамай ол онымен бір кешкі асқа шақырылған жерде танысады, ал жігіт оны ұшаққа мінгізуге уәде береді. Арманы, құрбысы Леслидің кекесінді кеңестері және кеңсе өмірі арасында ол ұшақ зауытына жұмысқа кетеді. Бірақ жаз өтіп, соғыс жақындап келеді. Авиацияның алғашқы жылдарының қызу шабытын бейнелейтін жанды әрі романтикалық махаббат хикаясы.

Бір топ кейіпкер өзара талас тудырған, көптің көз құртына айналған гауһар тастың төңірегінде байланысады. Әрқайсысы өзінің мүддесін көздеп, өтірік пен стратегиялардың күрделі желісін жасайды. Сюжет тереңдеген сайын одақтар үнемі өзгеріп, ажырасып, үздіксіз шиеленіс тудырады. Бұл роман шиеленіс пен күтпеген бұрылыстарға негізделген динамикалық интрига ұсынады. Автор ашкөздік пен құпия билік жүргізетін әсерлі баяндау жасайды.

Родерик Рэндом, өршіл, бірақ кедей жас жігіт, көбіне өшпенді әлемде өз орнын табу үшін туған Шотландиясынан кетеді. Ол флот қатарындағыларды қоса алғанда, көптеген тәжірибелерден өтіп, зорлық-зомбылық, әділетсіздік және тұрақсыздықпен беттеседі. Оның сапарлары оны шектен шыққан жағдайларға әкеліп, қоғамның ең қатал қырларын ашып көрсетеді. Сатира мен реализмді ұштастырған бұл шытырман оқиғалы роман әлеуметтік механизмдер мен жеке күрестерді әшкерелейді. Автор тірі қалу, оппортунизм және әлеуметтік сынға толы динамикалық оқиға ұсынады.

Тамыздың бір таңында ұлттық қажылық сапары науқастар мен қажыларға толы тұтас пойыздармен Парижден Лурдқа аттанады. Пойызда енді жүре алмайтын жас әйел Мари де Герсен және оның бала кезден досы, діни қызметкер болған, бірақ енді сенбейтін аббат Пьер Фромен бар. Мари сауығу үшін және Пьер сенімін қайта табуы үшін жолға шығады. Қажылықтың бес күні бойы оқырман Пьермен бірге қалың жұрт, науқастар, дәрігерлер мен дінге сенушілер арасында жүреді, ғылым мен дін, күмән мен үміт арасында. Золя азапта мән іздеген адамдарды дәл бейнелейді.

Тәжірибелі британ тыңшысы Ричард Ханней Бірінші дүниежүзілік соғыс кезінде жау желісіне ену міндетін алады. Жалған есіммен ол әр қателігі өлімге апарып соғуы мүмкін тыңшылық әлеміне сүгіп кіреді. Құпия тапсырмалар, қудалаулар мен алдаулар арасында ол мәңгілік күдікке толы ортада жол табуы тиіс. Оның салқынқандылығы мен ақылдылығы қарсы жақтың жоспарын бұзудағы жалғыз қаруына айналады. Бұл роман соғыс кезіндегі тыңшылық тетіктері мен ерлікті қимыл мен стратегия аясында зерттей отырып, тоқтаусыз шиеленіс сыйлайды.

Мисс Мапп, шағын қаланың басты тұлғасы, көршілерінің өмірін обсессивті мұқияттықпен бақылап, пікір білдіреді. Жасырын бәсекелестіктер, әлеуметтік стратегиялар және ұсақ манипуляциялар арасында ол өз ықпалын сақтауға тырысады. Әрбір өзара әрекет сыртқы келбет шындықпен бірдей маңызды болатын, тұйық билік ойынына айналады. Бұл роман әлеуметтік қатынастар мен қарапайым амбицияларға арналған нәзік сатираны ұсынады. Автор салт-дәстүр билеген қауымдастықтың ирониялы және дәлме-дәл портретін жасайды.

«Комедия» деген қосалқы атауы бар ағылшын романы. 1902 жылы Лондонда жас жазушы Джейн Холланд кенеттен атақты болады. Оның досы, әлі көпшілікке белгісіз дарынды жазушы Джордж Танкри оған даңқ – соңның басы екенін ескертеді. Джейн оны жасырын сүйеді, бірақ қоғамдық өмірден қашатын Танкри өзін күтіп-баққан жас қызметші Роузға үйленеді. Олардың айналасында басқа да қаламгерлер жүр, мысалы, романшы Нина Лемприер мен ақын Оуэн Протеро. Ірі газеттің иесі Хью Бродрик Джейнге ғашық болады. Сүюге, отбасын құруға және жазуды жалғастыруға бола ма? Бұл сұрақтың жауабы әйел мен ер адам үшін бірдей емес екенін көрсететін нәзік те көреген роман.

1892 жылғы ағылшын шытырман оқиғалы романы. Үндістанда екі нәресте шатастырылады: бір капитанның ұлы мен бір сержанттың ұлы. Қайсысы өз баласы екенін біле алмаған капитан Клинтон екі баланы да егіздей етіп өсіреді — Руперт пен Эдгарды. Он алты жасында бейтаныс бір әйел Эдгарға өзінің оның шын анасы екенін айтады. Өзіне тиесілі болмауы мүмкін орынды қабылдағысы келмеген Эдгар қашып кетеді, жалған атпен әскерге жазылып, әскермен бірге Мысырға аттанады, содан кейін 1884 жылы қоршауда қалған Хартумға көмекке жіберілген экспедициямен Ніл өзенімен жоғары өрлейді. Нақты әскери жорықты мұқият бейнелейтін соғыс пен бауырластық туралы хикая.

Америкалық роман. XIX ғасырдың ортасында Солтүстік Каролинаның тауларында Теннессидегі беделді әулеттің елеусіз қалған ұлы Том Де Уиллоуби оңаша жол торабындағы дүкен мен пошта бөлімшесін ұстайды. Алып денелі, жалқау, бірақ көршілерінің сүйіктісі болған ол бір күні бейтаныс жас анасы жаңа ғана қайтыс болған нәресте Шебаны қолына алып, оны жалғыз өзі тәрбиелейді. Арада жылдар өткенде оған бауырының кедей әрі жалғыз ұлы Руперт келеді: Азамат соғысы Де Уиллоуби әулетін күйзелткен, ал Вашингтондағы үкіметке берілген өтемақы талабы олардың байлығын қайтаруы мүмкін. Өзіміз таңдаған отбасы туралы жылы да әзілге толы хикая.

Нерон тұсында патриций Виниций римдік отбасында тәрбиеленген, жасырын христиан болған патша тұтқыны Лигияға ғашық болады. Қалағанын алуға үйренген ол оны сарайдан талап етеді; қыз қашып кетеді, ал ол өзінікіне қарама-қарсы ережелері бар қауымды көреді. Рим өртеніп, Нерон кінәлі іздегенде, христиандар аренаға беріледі, ал Виниций өз жағын таңдауға мәжбүр болады. Роман билікті, дінге келуді және жаңа туған сенімнің төзімін қарастырады. Сенкевич шытырман оқиға романынан бас тартпай, империялық Римді тарихшы ұқыптылығымен қайта тұрғызады.